“肥料”是庄稼不可缺少的东西，很多人不屑一顾，认为没有可竖之理，更没有可写之点，其实，那是因为你缺少经历，没有种过田，更没有接触过农民，当然不知道它的乐趣，特别是年轻人更无半点其知。大凡五十岁以上的人都会记得，当年农村忙景哪能缺少肥料的角色，肥料的制作和生产从无到有，都是随着人们的思维和科技发展一步步走来，其趣有意，其景独特，其知难得。笔者说这话真不是哗众取宠，更不是言过其实，因为我见识过也参与过，下面就来讲讲农村肥料的发展史。

大概几岁的时候，我们农村基本上家家户户门口都有个小坑，是专门用来收集烧饭的火灰、门口树木的落叶以及家里的卫生垃圾，就如现在的垃圾箱。不过，那时可没有这么时髦，叫“灰荡”是家里自留地专用肥生产基地，除此之外还有鸡鸭鹅粪便可作肥料，当然私家肥的最大来源，就是人的粪便和猪的粪便，人畜有个共用间，那就是“茅缸”。说到“茅缸”也是农村一景，屋前门后各式各样材料做成的茅缸棚，不知生出多少尴尬事，好在那时人们司空见惯，要是放到现在真不知有什么纰漏。那辰光生产队也有个硕大无比的“茅缸”是专门用来收集猪牛粪便的，大如水塘，深难见底，因为，每个村子都有养猪场和牛栏，队里田多，肥料主要靠它们。

临到下肥时，“茅缸”奇景尽显，随着队长的哨子声，全村男女劳动力都挑着粪桶准时来到茅缸边，由队长分工，将茅粪挑到田里，一人负责一截路，从茅缸一直排到田里，相互传着挑子还不时地喊着号子，好听、好看而且热闹。一缸粪几十个人要挑数天才能挑干，你说大不大？百十头猪数十条牛的粪便怎么能满足需求呢？农民有办法，还有种地造肥料取之不尽，只要有力气一年四季都不缺，那就是塘泥，村里有大小几十个水塘，每到农耕季节都会将部分塘水抽干，以泥作肥，俗称“清塘”。这些肥料毕竟不是正宗肥料，田里收成自然不高，亩产量低的很，五六百斤一亩已经很好啦。

由于田多肥少，农民们又发明了加工肥，就是在田头边挖个坑，把田里的野草、田埂上的茅草连根带皮刨出，放到坑里再引水发酵变成肥料，解决了应时之用。但田埂上的野草遭到毁灭性打击，水土流失严重，很多田埂由于无草保护而造成坍塌，人们意识到这种积肥得不偿失，只好另寻它路。

也不知怎么平地冒出肥料“三绿宝”就是绿萍、水葫芦和水花生，三物何来？直到今日都没弄清，只晓得村村庄庄搞起绿色革命，涌现出一大批培绿农技员，解决了肥荒。让人难以置信的是水花生泛滥成灾，这鬼东西无论是水里还是土里都能见风长，不怕日晒不惧淹，严重影响庄稼的生长，打乱生态平衡，对此农民是恨之入骨，几十年过去了，水花生这玩意依然旺盛不败。

随着时代的前进，农村肥料终于同科技搭上关系，人们将城里工业废水废气进行开发，使废料变成农宝，这就是“氨水”。于是，村村都在村头挖个大坑，用水泥做成有盖子的氨水池，氨水虽然好，但计划供应仍然影响农村的种植。受氨水的启发，农村又发明了沼气，就是把生活垃圾、畜生粪便全部放进用砖砌成的大池子里，经过发酵产生气体和水肥，气体可用来生火做饭，点灯照明，酵水自然是上好的肥料，农村又爆发一场沼气革命。

紧接着就有了化学肥料，即化肥。这东西着实厉害，一亩田只要几十斤，啥肥料都不要，庄稼长势诱人，特别是水稻由原来的亩产几百斤变成超千斤，农民尝到了科学的甜头。后来，化学肥料不断更新，有了钾肥、磷肥、尿素以及各种专用肥，科学越来越发达，农民的收成也越来越好，随着科学的进步，人们越来越讲究饮食，对庄稼的要求也越来越高，使用多年的化学肥料仍然遭到淘汰，代替它们的是绿色无害的有机肥料。

 

（西北浩斯特分公司黄磊供稿）